[비바100] 명품백을 살때도 하지 않았던 '오픈런'을 '빵'을 위해 뛰었다!

“먹으려고 사는 거예요? 모으려고 사는 거예요?”

말에는 짜증이 섞이고 눈에는 한심함이 가득하다. 아이들이 대부분 등교한 9시 반 즈음 아들이 곧잘 ‘득템했다’고 귀띔한 동네 마트를 찾았다가 당한 봉변(?)이었다. 나는 국진이 빵 세대도 아니고 핑클의 광팬도 아니었기에 ‘빵=스티커’에 대한 경험이 전무한 사람이다. 하지만 ‘이 빵’은 다르다. 시작은 ‘집돌이’인 아들이 매일 8시 반이면 동네 편의점 순례를 나서면서였다. 학교에서 ‘띠부띠부씰’(뗐다 붙였다 할 수 있는 스티커)이 인기라고 했다. 한곳에 줄 서는 사람이 많아서 빵이 들어오는 시간에 맞춰 여러 군데를 돌아야 한다는 말에 두 귀를 의심했다.

문제는 ‘하늘의 별따기’인 빵 구하기에 동심이 다쳐 들어오면서 시작됐다. 대부분은 아니었겠지만 “포켓몬 빵 있냐?”는 말을 하루에도 수백번 씩 듣는 입장에서 초딩들이 하루가 멀다 하고 죽치고 있으면 짜증이 날 법도 하다. 빵을 구하지 못해 아쉬운 것도 있겠지만 아이들을 대하는 이들의 언행을 보면 기가 찼다. “없어요” 정도는 애교다. “저리가 있어라” “기다리려면 뭐라도 사 먹던지” 등 하대도 이런 하대가 없다.

늦둥이를 유치원 버스에 태우곤 잘 가는 집앞 편의점에 들렸다. 그간 사간 맥주캔만 밟아 쌓았어도 11층 높이는 쌓을 수 있는 단골집이었다. “포켓폰 빵을 구할 수 있냐”고 하자 “그것 때문에 죽겠다”라는 하소연이 돌아온다. 초등학교 앞에 있는 탓에 아이들이 하루에도 수십명씩 몰리는데 할당되는 건 하루에 많아야 두개라고 했다. 돈을 더 드릴테니 따로 빼 놓을 수 있냐고 읍소도 해봤지만 단호하다. 빵이 들어오는 시간이 퍼지면서 입고 1시간 전부터 기본 다섯 명이 매장에 앉아 대기하고 있단다. 

동네를 둘러보니 사정은 심각했다.  편의점 영업 시간 전부터 기다리는 ‘오픈런’, 물류차를 쫓는 ‘물류런’ 현상은 기본이다. 재출시 후 3개월이 지난 지금까지도 포켓몬빵을 사기 위한 부모들의 노력은 상당했다. 그야말로 신세계였다. 첫날 들은 정보덕에 10시 30분부터 매장에서 대기한 후 첫 포켓몬 빵을 살 수 있었다. 물건을 내려주는 기사분에게 어느쪽으로 가시냐고 물어보니 “근처로 간다”는 짤막한 대답이 돌아온다. 하도 많이 들은 말이라 대답할 힘도 없어보였다. 머리를 굴려 근처 CU편의점을 훑었다. 두 번째 방문한 곳은 허탕. 세 번째 도착한 곳은 분명 빵이 보이는데도 “예약제니 휴대폰 번호를 남기라”는 말이 돌아왔다. 3일 정도는 기본으로 기다린다는 말에 맹모삼천지교도 하는 판국에 이 정도 개인 정보쯤은 흘릴 수 있었다. 기적적으로 이틀 만에 온 빵은 유통기한이 하루 남은 거였다는 건 (안)비밀이다. 그나마 중간에 포기하신 분이 있어 차례가 빨리 돌아온 거라는 말에 위안도 받았다.

그 와중에  평소에 잘 연락하지 않던 성당 구역장님이 편의점을 운영하신다는 게 생각났다. 안부를 전하며 슬쩍 물어보니 그야말로 대란이란다. 매장에 손님이 없어야 가능하다는 말에 물류차가 들어오는 시간만 얻고 전화를 끊었다. 시간 맞춰 가보니 저녁 9시 반이라 그런지 아이들의 모습은 없다. 다만 학부모처럼 보이는 사람 두명이 팔짱을 끼고 초초하게 서 있다. 그날 들어온 빵은 세개. 아쉽게 탈락.

며칠 편의점 순례를 하다 보니 아침에 들어오는 빵과 저녁에 들어오는 빵의 종류가 다르다는 사실도 알았다. 저녁에는 초코롤이나 치즈케이크가 배달됐다. 아이들이 빵을 사는 이유는 맛 보다도 안에 들어있는 159종의 띠부실이었다. SPC삼립이 2006년 단종한 제품을 16년 만에 다시 내놓으면서다. 당시 어린이였던 주요 구매자들의 추억을 건들이며 2030성인들까지 지갑을 열게 하고 있다. ‘요즘 아이’들은 한 술 더 떠 띠부실을 중고거래에 내 놓고 사고 팔기도 한다. 실제 아들 역시 희귀 캐릭터인 ‘뮤’가 나오자 “4만5000원 짜리”라고 외쳤다. 혹시나 해서 올려봤더니 실제 구매자가 나타나기도 했다. 빵이 1500원인데 이 가격에 팔리면 분명 남는 장사다.